30 janvier 2005
Aube

Des sirènes au loin, doucement
L'air sent l'épice froide, la veille et les fleurs
et la poussière mélangées
Le piéton ne se sent pas encore en danger
C'est l'heure où l'heure serpente et sent,
Où tintent les clochettes, brûlent les encens,
Où des pieds nus portant
des rails de fumée
Frôlent sans un mouvement
les dortoirs abîmés
Sur le trottoir d'en face
Un corbeau affamé
Ouvre un bec alarmé
et croasse
Moi, je suis en suspens
J'attends
Mes ailes sont repliées
Main Bazar Hotel

Assis en tailleur
Sur un lit rachitique
La pensée qui s'applique
Rongée par l'ailleurs
Le lieu d'où l'on se trouve
Murs décrépis
Climatiseur pourri, anémique
Occupé par une armée de moustiques
Bien en dépit
De la fatigue, que l'on éprouve
Crachats de feuilles
De bétel pourpre mollement mâchées
Vers la télé bêtement perchée
Seule au-dessus du seuil –
Cafards hardis, que l'on réprouve
Le jour pèse
Comme un cadeau qu'on ne veut pas
Chaleur moite, rue folle à deux pas
L'immobilité apaise –
A la fenêtre
Les éternelles corneilles, qui désapprouvent
Quoi qu'il se fasse, quoi qu'on croie
La fin de la route

La fin de la route
Le bout du monde
Un océan d'écume gronde
De rondes vagues, et puis plus rien
Le bruit de l'océan indien
Des tas de sable sale où le vent vient
Assécher l'herbe longue noire
Que le soleil brûle de méchante gloire ;
Rien d'autre –
Une route coupée
Une ligne d'arbres
Et puis plus rien,
Rien d'autre –
Le vide de l'horizon
29 janvier 2005
Jours de Delhi
Sur son visage déconfit je vois toute joie mourir
Couler s'engluer jusqu'au bout de son menton
Ses bras touchent bientôt le bas de son pantalon
Sa moustache semble en pendre de douleur
Rarement telle déception n'a tant frappé son cœur
Je ne veux rien acheter, juste demander l'heure
Jours de Delhi
Ce soir un taxi miteux me conduit jusqu'à l'aéroport
Eblouissant de lumières climatisées
Et ça y est, tout ça, de ma vie,
Déjà dehors –
Contempler Delhi du haut de la bruine
Plus tard bien plus tard,
Hors de la mousson par une fenêtre ronde
Hors de la mousson, par une fenêtre ronde –